Я вошла в свою квартиру и бросила сумку на пол. Из кухни тут же высунулся какой-то мужик в фартуке: «Дорогая, ужин будет через пять минут». Хм… Если это сон, то почему я одета и где Бред Питт?

- Вы, собственно, кто? – спросила я незнакомца.

- Ха-ха… Иди мой руки. Сегодня твой любимый кролик в сметане.

- Пришли меня грабить? – догадалась я.

Мужчина обиделся:

- А что я такого сделал? Подумаешь, новый костюм купил. У Сереги, между прочим, тридцать костюмов. По одному на каждый день месяца. Чем я хуже? Не понимаю, зачем так жмотиться? В конце концов, я твой любимый му-у-уууж.

Мужчина пошел на меня, вытягивая губы трубочкой для поцелуя. Я отпрыгнула и зависла в воздухе. Точно, сон.

- Прикольно, - сказала я, потихоньку поднимаясь к потолку. - Но прежде чем мы продолжим, хотелось бы узнать ваше имя, гражданин.

- Анатолий. Но в минуты близости ты зовешь меня Толюсенька.

- Беее…

Мужчина отвернулся и раздраженно загремел кастрюлями:

- А я тут при чем? Это твой сон, сама и разбирайся.

Ну и дела. Не успеешь вздремнуть, как на твоей собственной кухне появляются муж-домохозяйка и кролик. Причем у одного серьезные залысины.

Я еще немного полетала туда-сюда. Надо было принимать решение. Если честно, были у меня фантазии поменяться с мужчиной ролями и посмотреть, что получится. Так, может, сейчас самое время? Ведь наяву такая возможность вряд ли представится.

- Ладно, Толик, я сплю дальше. Но учти - на шкафчиках полно пыли.

Толик взобрался на табуретку:

- Я сейчас все вытру, не злись.

- Давай, давай, по-быстрому. А я пока придумаю, что с тобой дальше делать. Есть тут у меня несколько сценариев…

Сценарий первый. Утро.

Итак, встаю я, значит, утречком. Толик уже на кухне хлопочет, суетится, яичница пошкваркивает, да кофеём попахивает. Потягиваясь и почесывая гениталии, иду к нему.

- Доброе утро, зайка! – шлепаю его по попе. – Где мои колготки?

Муж хихикает, уворачивается:

- Да я вчера их все постирал, на балконе висят. И блузки твои там же.

- Ну так сбегай и принеси. Блин, совсем ты обо мне не заботишься. У хорошего мужа жена всегда чистая да наглаженная, а я у тебя шаромыжницей хожу. Вчера папа как увидел у меня пятно на кофте, чуть с ума не сошел…

Муж идет на балкон, я слышу, как он там ворчит насчет моего отца. А все потому, что у меня идеальный папочка. Мама у него всегда прекрасно выглядит – он ей с утра наряд подбирает: белье, платье, туфли в тон. Конечно, он пытается и моего обормота учить уму-разуму. Недавно пришел к нам с инспекцией, заглянул в холодильник, а там одна колбаса и сыр. «Ты чем мою девочку травишь? – возмутился. – Надо же готовить что-то горячее!» Муж тогда весь вечер дулся. Хотя я не понимаю – ну что такого ему сказали? Просто сделали замечание. Мог бы принять к сведению, ему же добра желают.

- Иди переоденься, – муж продолжает вредничать. – Только не надевай белые носки, умоляю.

- Ты на себя посмотри, – у меня всегда в запасе есть ответный монолог. – Ходишь в семейный трусах, как старый дед. Где те стринги со стразами, которые я тебе на 23 февраля подарила? Почему их не носишь?.. Что значит – они колются? Всем мужикам не колются, а ему колются.

Это я еще насчет его лишнего веса молчу. Помню, один раз заикнулась, так он неделю со мной не разговаривал. Но зато теперь сидит на диете, терзает меня вопросами: «Я не толстый?» – и с друзьями общается только на тему, как похудеть до стандартов Бухенвальда: «Ой, мальчики, я вчера не сдержался, половинку пирожного съел, так что сегодня я на одном кефире». Старается, молодец. Одна я, конечно, с ним не справилась бы. Тут главное – поддержка СМИ и лесбиянок-модельеров. Надо просто на все журнальные обложки давать фотографии худосочных школьников весом 36 кг – и дело пойдет.

Есть, конечно, мужчины, которые считают, что их должны любить такими, какие они есть. Но это у них от недотраха мозги плавятся. Настоящий мужик должен быть тонким и звонким, как струна. Ни капли жира, маникюр, педикюр, пресс кубиками и губки бантиком. Не спрашивайте меня почему. Не я установила такой порядок вещей.

- Зая! – кричу я из ванной. – У нас зубная паста заканчивается.

- Хорошо.

- Зая! – кричу я снова. – Лак для волос надо купить.

- Ладно.

- Зая! У нас жидкого мыла осталось чуть-чуть, на донышке…

На кухне воцаряется подозрительная тишина.

- Зая! Зая! Зая!

- Да что тебе, господи? – Толик не выдерживает.

- Где моя бритва, зай?

- Да откуда мне знать? Она же твоя.

- Ты чего так нервничаешь, зай? У тебя критические дни, что ли?

Сценарий второй. День.

Любимый, как всегда, звонит в самый неподходящий момент. У меня запарка, начальник требует результатов, компьютер виснет, а тут муж с текстом:

- Привет, что делаешь?

- Я, – говорю, – работаю вообще-то.

- Ты почему на меня кричишь?

- Разве я кричу? У меня просто голос такой.

- Нет, ты на меня кричишь.

- Уф… Давай позже поговорим. У меня очень много дел, я занята.

Муж бросает трубку. Ну что за!.. Набираю его номер – не отвечает. Набираю снова – абонент недоступен. Блин, за что мне это наказание?

Через полчаса звонок:

- Я все понял. Ты меня не любишь.

- Толик, солнышко…

- Ты давно на секретаря Ванечку заглядывалась, я видел. Поэтому и нервничаешь, когда я звоню тебе на работу.

- Э-э…

- Понимаю, я тебе наскучил. Конечно, мне уже не двадцать лет. И у меня нет таких здоровенных бицепсов и длинных ног, как у твоего Ванечки.

- Ы-ы…

- Думаешь, я не чувствую, что от тебя мужским одеколоном несет, когда ты с работы возвращаешься?.. Где ты вчера вечером была, а? С мужиками-проститутами в сауне ты была, вот где! А мне сказала, что на совещании!

- Я…

- Обманщица! Я отдал тебе лучшие годы, а ты… Да я твоему Ваньке всю морду расцарапаю!

Муж всхлипывает. Эх, придется опять извиняться не пойми за что.

- Толя, любовь моя, не надо плакать. Ты у меня единственный. Ты моя радость, жизнь моя. Ну прости меня, дуру, прости, что накричала. Завтра пойдем и купим тебе еще один костюмчик, хочешь? Хочешь, маленький мой?

На том конце провода явно раздумывают.

- И никакой Ванька мне не нужен, – продолжаю. – Все Ваньки мира не стоят твоей улыбки.

- Синенький, – отвечает муж сквозь слезы.

- Что – синенький?

- Синенький костюмчик. Под цвет глаз.

Сценарий третий. Вечер.

А вообще муж у меня хороший. Заботливый, послушный. Был у него бзик – карьеру хотел делать. Но я запретила. Детям все-таки нужен отец.

Теперь не нарадуюсь. Особенно приятно вечерами отдыхать в кругу семьи: муж возле плиты суетится или с сыновьями уроки делает, а я сижу на диване, пью пиво, смотрю «Дом-2» и с перекошенной физиономией воплю: «Мочи! Мочи-и-и-и!» Идиллия.

О дневной ссоре стараемся не вспоминать. Правда, я краем уха слышала, как Толик все пересказывал соседу, когда тот за солью зашел. (Есть у мужчин такая слабость: сплетничать обо всем с дружками. Как начнут трендеть: «Ой, она так на меня посмотрела» – уши вянут.) Шушукались они долго, потом сосед явственно произнес: «Толян, надо быть гибче. Где твоя мужская мудрость? Подумаешь, одеколоном от жены пахнет! А ты промолчи, перетерпи. В конце концов, все бабы гуляют. Главное, чтобы домой возвращались». Толика это, видать, воодушевило. Пирогов сразу напек и стринги надел. Я в честь такого дела даже решила проявить благородство – сама всю посуду после ужина вымыла. И мужа повеселила – рассказала анекдот «Застряли в лифте два блондина». Любимый хохотал, даром что сам блондин. Глупенький он у меня. Но мужчинам ум ни к чему – они интуицией обходятся. Всех Ванек на раз вычисляют.

Короче. Уложили мы детей, и я говорю:

- Иди ко мне, Толюсенька…

А он:

- Осторожно, двери закрываются.

- Это, – говорю, – ты удачно пошутил. Мужская, так сказать, логика.

Супруг улыбается:

- Следующая остановка «Бибирево».

И тут я проснулась. Черт.

Кое-как выбралась из вагона, еле-еле дошла до дома. Вошла в свою квартиру и бросила сумку на пол. Из гостиной тут же высунулся мужчина:

- Дорогая, ты где так долго была? Я же голодный!