Одесса. Трамвай. Привычная давка.
Где-то от середины трамвая к выходу начинает пробираться ну о-о-о-очень
полная дама. Результат ее движения - усиление давки и недовольные голоса.
Наконец, кто-то не выдерживает:
- Мадам, Вас так много, Вы не пробовали уменьшиться???
- Ша! Мужчина - не собака, на кость не бросится.

В Одессе на вокзале вдоль перрона идет мужик и монотонно бубнит:
- Газеты, журналы, эротика, гороскопы, анекдоты...
Покупатель протягивает мятую гривню:
- Анекдоты, пожалуйста.
Мужик смотрит гривню на свет, прячет ее в широкие армейские галифе и:
- Значит так, слушай сюда - возвращается мужик с командировки...

Глубокая ночь. Одесса. Он и она в постели. Приближается кульминация.
Она:
- О Боже!
Он:
- Шо? Хлеб забыла купить?!!

- Я тут вчера на пляже видел двух купающихся девушек! Совершенно
обнаженных!
- В такой холод?! Наверное, моржи!
- Ну, одна точно морж, а вторая ничего - симпатичненькая...

В Одессе:
- Как ваша фамилия?
- Спасибо, хорошо. А ваша?

Одесса, 3 часа ночи. В квартире Рабиновича раздаётся телефонный звонок:
- Аллё, это квартира Цибулько?
Сонный Рабинович отвечает:
- Вы и представить себе не можете, насколько глубоко ошибаетесь.

Две одесситки:
- Роза, как тебе нравится моё новое платье?
- Извини, Сара, я спешу, мне сейчас не до скандалов!

Приезжий в Одессе заходит в магазин. Обращается к продавцу:
- Товарищ, у Вас есть лезвия для бритья?
- Нет!
- За шо ты ему сказал 'Нет'? - удивляется другой продавец, - У нас же
полно лезвий!
- Раз он назвал меня товарищем, пусть бреется серпом!

Одессa. Балкончики напротив. Вечер.
- Твой пришел?
- Нет, чтоб он сдох, а твой?
- А мой пришел, чтоб он сдох рядом с твоим!

- Скажите, пожалуйста, кто вас стриг?
- Мастер.
- Я понимаю, шо мастер. А по профессии он кто?

"- Миша, уже есть шесть часов?
- Нет, а что?
- Ничего, мне нужно семь....
...Вся жизнь на берегу моря: там жарят, варят и кричат на детей.
Для постороннего уха - в Одессе непрерывно острят, но это не юмор, это такое состояние от жары и крикливости.
Писателей в Одессе много, потому что ничего не надо сочинять. Чтоб написать рассказ, надо открыть окно и записывать.
- Сема, иди домой, иди домой, иди домой!
- Он взял в жены Розу с верандой и горячей водой...
- Скажите, в честь чего сегодня помидоры не рубль, а полтора, в честь чего?
- В честь нашей с вами встречи, мадам.
- Почему у вас семечки по двадцать копеек, а у всех десять?
- Потому что двадцать больше.
- Чем вы гладите тонкое женское белье?
- А вы чем гладите тонкое женское белье?
- Рукой.
Они не подозревают, что они острят, и не надо им говорить, не то они станут этим зарабатывать. У них выпадут волосы, вместо того чтоб говорить, они будут прислушиваться, записывать, а потом читать по бумаге...
...Бабель, Ильф и Петров, Катаев, Ойстрах, Гилельс - все мои родственники. Мечников и еще куча великих людей. А я до того необразован, что сам пишу эпиграф и произведение к нему. Ужас.
Со времен Бабеля и до сих пор в детей вкладывают все надежды. Раньше на крошечное болезненное существо вешали скрипку, теперь вешают коньки, шахматы и морской бинокль. И хотя он не больше сифона с газированной водой, он уже бьет ножкой в такт и такой задумчивый, что его уже можно женить...
...Город компактный. Пешком - за полчаса от железного до морского вокзала. Главная улица - Дерибасовская. Если спросить, как туда пройти, могут разорвать, потому что объясняют руками, слов «налево» и «направо» не употребляют. Пойдете туда, потом туда, завернете туда, сюда - туда, туда - сюда... Спрашивающий сходит с ума, пока кто-то не скажет - вон она.
- Где?
- Вон!
- Где?
- Вон, вон и т. д.
Одесситка, у которой руки заняты ребенком, ничего не может рассказать...
... Мужчины в этом городе играют незначительную роль и довольны всем происходящим. Ну-ка, давайте откроем окно:
- Скажите, этот трамвай идет к вокзалу?
- Идет, но сейчас он движется в обратную сторону - хоть сядьте туда лицом.
- Вчера я видел раков по три рубля, но большие. Но по три рубля. Но большие, но по три рубля, но очень большие. Сегодня были по два, но маленькие, но по два, зато маленькие, но по два, но маленькие, но по два. А вчера - по три, но очень большие, но по три.
- Скажите, где можно увидеть старую Одессу?
- На кладбище.
- Граждане купающиеся, соблюдайте осторожность на воде. Вчера утонула гражданка Кудряшова, и только самозабвенными действиями ее удалось спасти.
- Ой, я видела эту сцену. Они все делали, но не с той стороны! А! Это искусственное дыхание не с той стороны. Она хохотала, как ненормальная.
- Остановись, Леня, что делает эта бабка?
- Она думает, что она перебегает дорогу, я не буду тормозить.