Она на его колене пальцем чертила маршрут...
Он с волнением следил...
Она шла выше: «Идете по Пушкинской...»
Он сипло спросил: «К Большому?»
Она сказала: «Да. Идете, пересекаете площадь...»
Ну? - засипел он. - Ну, ну, ну, ну?»
- «И тут поворачиваете...»
- «Зачем? Идите прямо».
- «Нет, нет, нет, нет. Поворачиваете и идете к метро».
- «Не-е, - сказал он, - это уже будет в сторону. Давайте вашу руку, я покажу, где мы встретимся».
- «Нет, - сказала она, - туда не подойти. Там все перекопано. Вы там давно не были».
- «Смотрите, - он стал чертить пальцем на ее колене. - Чтобы добраться сюда, нужно пересечь перекресток, опуститься, подняться и подождать вот здесь у кассы».
«Вы думаете, касса здесь?» - спросила она.
- «Касса всегда была здесь».
- «Все. Поняла. Завтра приду».