Жила-была тайна. Как и принято в старом заброшенном доме со скрипучими половицами и сломанным пианино у окна. Много было охотников разгадать эту тайну. Не блага ради, а так… от скуки… любопытства. И где только ее не искали:  из старой курительной трубки, валяющейся на каминной полке, вытряхивали;  по запавшим клавишам пианино стучали, все книжки в библиотеке перерыли, в чулан с люлькой заглядывали, на чердак поднимались, в подвал чертыхаясь спускались. Нигде не нашли. А тайна висела на самом видном месте, ночами перешептываясь с домом: - Почему меня не видят?
   - Не время ещё.
   - А оно наступит когда-нибудь, мое время?
   - А ты этого хочешь?
   - Да… нет… не знаю.
   - Подумай ещё.
   - Ой, а если меня разгадают?... Тогда…
   - Тогда что?
   - Тогда меня не станет, - вздохнула тайна.
   - Вот то-то же.

  
       Эндрю Уайет